理所当然地,许多作者开始拜访。
连续一周,都是这种状态。
尤其是萧伯纳,直接就在陆时家客房住下了。
陆时刚开始还把老哥当外人,
但时间一久,他实在是端不起架子,没法顾及礼仪,会面的时候,直接就往沙发上一瘫,大模大样地喝茶。
他忍不住吐槽道:“老萧,你在学校等我就是了。没必要住下。”
萧伯纳“嘿嘿”地笑,
“不行不行,再有一周,《哈利·波特》第三部就开始连载了。到时候你肯定忙得脚不沾地,又是采访、又是广告的,我可找不到人。”
陆时摇头,
“那倒不会,我时间算得很准。”
萧伯纳“啊?”了一声,随即露出恍然大悟的表情。
诺奖晚宴快开始了,
那个时候,陆时应该在斯德哥尔摩。
就像《哈利·波特》第二部《密室》,开始连载的时候引起了极大的轰动,
但陆时在美国,躲过了。
萧伯纳点了点他,
“你啊,真是惫懒。别的作家巴不得出名,你却……呵呵……也是,你已经不需要那些浮名了。”
他转换话题,
“你觉得,瑞典院会用什么理由给你颁奖?”
所谓“获奖理由”,其实有些像歌功颂德,
例如对泰戈尔的评价,
——
由于他那至为敏锐、清新与优美的诗;
这诗出自于高超技巧,并由于他自己用英文表达出来,使他那充满诗意的思想业已成为西方的一部分。
——
这段评价不可谓不精准,
当然,也有一些欧洲中心论的傲慢。
陆时对此倒是无所谓,
“他们怎么给,我就怎么接。”
萧伯纳笑,
“你倒是心态好。”
两人又聊了聊诺奖的事,随后话题扯回《写作的技巧——从零开始》,
萧伯纳问:“伱昨天又写了多少稿子?”
陆时回答:“也就两千多字。”
因为要查资料,而且是三语并进,写作速度不可能太快,
而且,这种介绍技巧的教材类工具书,进度越到后面,行文的难度就越大。
萧伯纳叹气,
“才两千字啊?”
陆时瞪了对方一眼,
“两千字已经不少了。我又不是铁人!再说了,你这是求读我的原稿,求人还这个态度?小心我不给你看了!”
“可别!”
萧伯纳很慌,
“你不是说过吗?‘闭门写作,开门改稿’,不可食言!”
说完,也不给陆时拒绝的机会,直接道:“两千字确实很多,快快!给我看看。”
他有些迫不及待。
两人关系很好,陆时自不会为难,递了稿子过去。
《写作的技巧——从零开始》这本书正如其名,对没有经验的作家,真的能做到“从零开始”,帮忙打好地基,随后建起万丈高楼。
有趣地,对成名已久的作家,这本书又可以看作教材甚至专著。
萧伯纳读着读着,不由得啧啧称奇,
“写得好啊。”
他似是颇有些感慨。
陆时问:“怎么?”
萧伯纳道:“我只是感觉,这部作品能够……那个词怎么说的来着,‘金针度人’,是不是?”
陆时听得大笑,
“你可真行,连这种词都懂。”
萧伯纳当然不明白针为什么能“度人”,
但他理解这个词的延伸意。
他说道:“陆,在很多人眼中,作家这個职业是无规划的、是散漫的,甚至有些作家本人也这么认为。但这本书告诉世人,写作是有技巧的,作家是可以培训出来的。”
陆时有些懵,
“这跟金针度人有什么关系?”
萧伯纳说:“你这本书,能帮到无数作家。”
这一点,陆时不否认。
有的作家,写过许多勉为其难的应景文章赚钱,而有的,长篇完结前绝不考虑将手头可能用上的素材写成随笔;
有些坚持不能为金钱写作,有些理所当然为金钱写作;
有些成名很早,之后再没有写出更好作品,有些成名很晚,声誉渐隆;
有的只作为作家生活,有的拥有众多兼职;
……
说到底,吃这碗饭是要有些“技艺”的。
而《写作的技巧——从零开始》,传授的正是这种“技艺”。
萧伯纳笑,
“可惜,诺奖的获奖理由肯定已经定了。要不然,一定是这本书。”