宿舍区
午餐时段后迎来难得的休息时光。
不同年龄段的学生在各自对应的宿舍楼层间休息，大家基本都会利用这个时间在走廊间稍微放松。
当前「四到五岁」所在的楼层，
这个年龄段的孤儿还没有完全开展‘残酷’课程，或者说真正的筛选还没有进行，以肉体惩罚为主，淘汰偏少。
因此楼层间的孤儿数量相对较多，以【十四人寝】为主。
年仅四岁的易辰正独自走在回寝的路上，原本充满着嬉笑声的通道立即安静了下来。
“天才回来了，大家快让开~（悄声）”
“别乱说话，小心被打~我可不想挨打。”
对于大家的排斥，易辰老早就习惯了。
虽然某些时候的确会莫名浮现出杀意，但易辰的自我不愿意这么做，他不想变成孤儿院的怪物。
大家之所以不愿意与易辰这样的人作伴，主要因为他太过优秀，从来不受惩罚，即便因违规被叫往曹主任的办公室也能完好无损的回来。
既有才能，又有特权。
这导致长期受到孤儿院压迫的孩童们这部分怨恨转移到了易辰这位特权者的身上。
当然。
易辰也有自己的底线，如果有人敢私下对他动手或者干一些影响他生活的事情，他必然会加倍奉还，本身的性格也导致他根本很难交到朋友。
回到寝室，
室友们都坐在距离他最远的地方聊天。
虽然感觉那群人压低声音悄悄说话，却能听得出相关话题都与他有关。
易辰脱去鞋子，坐上自己的床铺。
从枕头下面拿出一本于不久前孤儿院比赛获胜而得到奖励书籍-《镜中》。
这也是易辰第一次阅读国外小说，因曹主任的私下补习加上他自身的天分，四岁就基本能够完全识字，没有任何的阅读障碍。
他很喜欢这本书中一名叫作「威廉」的角色，
书中的威廉并非真实存在，而是患有精神病主角在镜中看到的另一个自己。威廉在性格上却与孤僻的主角截然不同，总是会在关键出现给予主角帮助，逐渐成为了最亲密的朋友。
还是孩童的易辰也很想拥有这样一位朋友，但孤儿院内很少有镜子这类东西，他便在床侧的墙面绘出一位与书中描述一致，有着褐色头发的【威廉】，试着当作自己幻想中的朋友。
由于易辰基本没有机会与同龄人说话，渴求交流的内心促使他渐渐开始与墙面上的‘威廉’进行对话。
当然都是他单方面的聊天，
聊到自己的名字与兴趣，
聊到对于孤儿院的憎恨以及对外面的世界的幻想，甚至每天回寝后都会试着与‘威廉’分享今天经历的趣事或是诉苦。
虽然只是单方面的倾诉，却能让易辰有着心理层面的平衡。
大概持续了两个多月。
某日，一位邻床的室友因遭到不公平的惩罚而情绪不稳定，躺在床上想要睡觉却总能听见易辰那边传来窃窃私语，弄得他更加心烦。
一时间没能忍住，直接来到易辰床前破口大骂：
“你为什么每天都和臆想出来的东西聊天，能不能稍微安静一点！和你这样的怪胎住在一起真TM难受。”
言语让此人变得更加激动，走到那刻有‘威廉’墙处，想要用指甲将其彻底破坏。
就在他刚要动手时，
啪！
这人的脖颈已经被扼住并略微提离地面，面前则是易辰那冰冷的双眸。
明明只有四岁多，居然具备着这样的怪力，这人的面部已然开始发紫。
其余室友却只是看戏，没有人过来帮忙，他们可不想惹上易辰这样的怪胎。
关键时刻，
一只手突然按在易辰的手腕上，阻止了这一危险的杀人行为。
易辰顺着手臂看上去时，整个人一下愣住。
那褐色的头发、与自己同等的身高，以及颇为相似的面容，让易辰口中不禁喊出一个名字。
“威廉。”
紧扼的手掌缓慢松开，劫后余生的室友被吓得屁滚尿流，连忙爬走。
待到易辰回过神再次看过去时，威廉已经消失。
但易辰却能感觉到手腕处残留的余温，他能肯定‘威廉’真的存在。
从这时开始，易辰便偶尔能在通道转角、人群间或是某个黑暗角落里看到那似乎存在的‘威廉’。
随着聊天的继续，威廉出现的频率也逐日增高。
每当易辰将要做出极端决定，
每当他有着强烈的情绪起伏时，
或者遇到某种极端的危险时，威廉都会在近距离出现甚至与他有身体上的接触，
甚至被曹主任叫去办公室进行言语