《歌舞伎町的女王》里有句歌词：
“出了JR新宿站的东出口，那里便是属于我的庭院，大游戏场歌舞伎町……”
实际上，椎名林檎这位自称“新宿系歌手”的，在写这首歌的时候，压根都没有去过歌舞伎町一番街。
此时此刻，在这个被泪水和酒精浸泡的欢场，新时代的偶像养成所中，练习生们用名为汗水的液体，为这里赋予了新的时代含义。
他们跳跃，他们摇摆，他们铁山靠。
此时此刻，他们才更像是歌舞伎町的女王。
虽然他们都是男的。
余潇潇捂住了嘴巴：
“原来，养成所内还有这么多练习生啊！”
“还不止。”带他们来的星探说，“我们这个养成所，还在练习生阶段的人员有48人，这里只是其中一小部分。”
“其他人呢？”余潇潇问道。
“有一批已经开始从事业务工作了，”星探说，“还有几个请假了，比如龙帆，那小子因为被淘汰了，现在还怄得卧床不起，哈哈！”
秦云裳伸出手指，划了一下练舞室的窗玻璃，她发现，玻璃内层有一层水汽。
应该是室内太热，凝结出来的水汽。可想而知这些练习生有多辛苦。
“简直就像工厂里的零件一样。”一旁的陆初玖小声说。
秦云裳笑了笑，问道：“一般有哪些业务工作？”
一旁的星探答道：“有酒吧驻场，街边路演宣传，或者是地下小规格的商演，挣钱不多，但对于初级偶像来说，是重要的生存门路。”
说完，他又补充道：“你们之前见到的秦威力、龙帆他们，都是我们这里的‘头牌’，在日本已经小有人气了。”
众人点头，对于秦威力他们的实力有了新的评估。
先前，节目组的众人在简单进行游戏后，就按照节目组的剧本，在歌舞伎町街头遇到了星探。
星探跟他们搭讪，说是要发掘他们成为偶像，说清楚后，两边才“恍然大悟”，发现对方本来就是自家人。
随后，星探便趁机邀请他们来到养成所一观。
于是，他们便来了这里。
当然，以上内容全都是安排好的剧本，是假的。
目的只是为了推广公司的海外业务，为这些海外偶像团体回国打前战。
练舞室里的训练终于结束了，看着浑身如同泡了水的练习生们，余潇潇怔怔道：
“这么多人……那，有多少可以真正出道成为偶像呢？”
星探耸了耸肩，道：“都是出了进，进了出，人员流动很频繁，80%的人都等不到成为偶像的那一天。”
陆初玖在一旁问道：“那有多少人可以真正成名呢？”
星探道：“如果说，能在武道场开个人演唱会，就算是成功偶像的话，那目前为止，成功率还是0。”
“……”
陆初玖默默看着这些人，感到仿佛看到了自己。
她也是踩着一堆人爬上来的，只不过，她面对的竞争，可远远没有这么激烈。
秦云裳在一旁咬着嘴唇。
她看到的不是自己，她感到的却是危机感。
秦家打造偶像，难怪要搬到日本来，这种竞争强度和对练习生的控制力度，可不是国内能比的。
虽然现在还没有出现现象级的偶像，但这些人如果能在日本娱乐界闯出一片天地，回国后肯定能挤压一大片市场。
这就是娱乐圈的残酷之处，都在奋力向上，努力获取更多的生存空间。
秦云裳问道：“秦威力他们得到出境的机会，肯定很难吧？”
星探点了点头：“是的。”
“然而，他们就这么被淘汰了……”余潇潇喃喃道，然后突然捂脸，“突然感觉好罪恶，我给他们打的分可能毁了他们的梦想。”
星探笑道：“不用这样想，他们也不止这一次出境机会，还有别的机会，而且，他们被淘汰了也不能怪你，只能怪他们自己学艺不精。”
众人都在感慨，他们都经历过练习生阶段，所以能够感同身受，陈涯却在一旁问道：“有洗手间吗？”
星探连忙指路：“前面左转走到尽头。”
陈涯指了指天花板道：“你这里吊顶有点开裂了。”
星探抬头纳闷：“是吗？平时都没注意。”
“陈亮！”余潇潇在一旁捏起拳头，“你的关注点好奇怪！大家都在感叹练习生可怜呢，你却在关注吊顶！”
“吊顶也很可怜。”陈涯说。
“吊顶哪里可怜啦！”
陈涯耸了耸肩。
秦云裳她们伤春悲秋的，他可没有这个闲情逸致。
他对于这种流水线批量生产的所谓偶像，一点兴趣都没有。
一种很畸形、很