绯红扫过。
申请人，陈京直。
他的字迹向来锋利如刀，但这份申请表写得潦草又慌乱，失去了所有的锐气与骄傲。
“陈京直想要见你。”管晨星神色复杂，“在全球公告的第一天，他就疯了，想要冲出平民区见你，还把看门的丧尸打得半死，最后他们用电棍制服了他。我跟其他医生去看过他了，严重骨折，肋骨移位，内脏器官损伤严重。”
昏迷中还叫着她的名字。
然而这个严重骨折、被医生们诊断要躺在床上休养五六个月的家伙，第二天就下了床，靠着两只手臂，从楼梯一路生生爬到平民区的出口，再用渗血的肢体写下了这一份申请表。
写完之后，男人又爬回了宿舍顶楼，从天亮爬到天黑。
等他再一次躺上那张架子床，他又昏迷过去了。
现在医生们与死神争分夺秒，根本不敢离开他的身边。
“你要……见他吗？”
管晨星低声地问。
“你希望我见他？”
管晨星几乎不敢看她的眼睛，“……我不知道。”
为什么要问得这么暧昧？他本来就不是她的什么人，更无权替她做任何的决定。她这样问，就好像他才是那个真正的男朋友。
“那就去看看。”
她说得那样漫不经心，又抹去了两人之间的危险气氛。
一秒天堂，一秒地狱。
管晨星失魂落魄，领着绯红去了平民区。
楼梯尽头有最后一间房，房门紧闭，两边贴着褪色老旧的对联。
宿舍顶楼的风刮得猛烈，玻璃窗被震得哗哗乱颤，绯红拢起被狂风吹得凌乱的头发，单手敲了一下房门。
是她的护士小迷妹给她开的门。
“主任！”
谭雪芽兴高采烈扑了过来，“您回来了！”
绯红摸了下她的脑袋，“头发怎么乱糟糟，也不扎一下。”
医护人员对着装仪容有要求，起码不能衣冠不整，披头散发。
谭雪芽瘪了下嘴，“我本来扎好的，都怪那个家伙，几次做噩梦，我被他抓得好痛，差点连头皮也保不住！”
绯红顺着她的视线看过去，在那张狭窄、生锈的铁架子床上，睡着一头被她拔出了爪牙的老虎，他仿佛遭受了某种剧烈的疼痛，蜷缩着身体，便是在梦中，眉头也始终扎得发紧，脸上多处淤青发肿。
“我知道了，你们出去。”
医生们面面相觑，又起身离开。
“啪。”
铁门被关上了，几片雪花被气流吹得满屋子乱旋。
绯红坐在床边，摸了一下男人下颌长出来的青茬，硬的，锋利的，跟他眉毛和腹毛一样，都爱蓬勃地、野蛮地乱长。
她收回了手，却被紧紧箍住。
“谷医生……不要，谷绯红！”
陈京直从噩梦中惊醒，冷汗涔涔。
他发现多了一截手腕，血管纵横的纹路让他感觉熟悉，陈京直猛一扭头，就看见了身边的人。
“吱呀！”
架子床猝不及防经历了一场动荡的风雪，绯红被他拖到上面。
他绝望又暴烈地吻她，像是一头被猎人射穿了喉咙、濒死的猛兽，他十指血迹斑斑，蛮力撕开了他身上的衣物，向她奉上了最淋漓滚烫的血肉，仿佛只有这种抵死缠绵的摧毁才能止住他神经末梢的痛意。
一柄手术刀抵在他起伏不定的腰腹。
“能告诉我——你在干什么吗？”
但他却任由手术刀刺破皮肉，倾尽全力也要抱紧她。
“谷绯红，没有时间了，这个世界没有时间了。”陈京直低吼着，痛苦短促地呼吸，灵魂仿佛与身体共鸣，泛起了一种被密针刺穿的相似的疼痛，他弓着背抖颤着，“我以为我们有时间的，可以慢慢地磨合、修正、妥协甚至共同毁灭，但没时间了。”
没有多余的时间可以留给我们的爱情。
它还没能长成参天大树，就要坠毁在这场始料未及的宇宙灾难里。
他们……没有未来了！
“我承认，我输了，我彻头彻尾地输了。我虚伪、卑鄙、自私、无耻，是我，都是我，我害怕你会死，害怕黑夜行走里没有光，所以我就自以为是，用我的方式把你藏起来。我……我学会了去偷，去抢，去生存，只要能活着，其他都是狗屁道理！”
“对不起，我真的很烂。”
或许他一开始，就不该触碰这一场美梦。
[男主（陈京直）虐心值81.3%、82.6%、85.7%……]
“还有，冬眠公约那狗屁，骗你的，那是骗你的。”冰寒的薄唇在她脖颈摩挲，混杂着温热的眼泪，“我之前提醒你注意方教授，你不信我，我就觉得，你迟早都要栽他手里。所以，所以我装出对你的滔天恨意，欺骗他们，加入他们，我想偷出实验室的资料，再把