它们无一不充满着背叛、血腥和堕落。
有时是他的同伴或朋友们堕落了：一个因为海滨城毁灭而疯了的哈尔·乔丹屠杀了绿灯军团, 毁灭了欧阿星，还试图重启宇宙；某个世界超人被小丑杀死了家人和星球日报全体同僚，他的大都会被莽撞的英雄用核弹碾为平底, 于是他从隐居中走出，决定统治世界；或者托尼·斯塔克终于被他内心深处那自恋本性和傲慢因子所引诱, 打算以青春和美貌为诱饵吸取全世界的经济血液。
有时是一些他不熟悉但也听闻过的英雄：偶尔有那么一次, 蜘蛛侠的本叔叔并没有死去, 于是少年被力量所迷惑陷入了疯狂，成为了一个邪恶的混蛋；当妻子和孩子在复仇者联盟、X战警与外星人的大战中被波及而死去, 惩罚者开始大开杀戒, 无论英雄或恶棍，他将整个宇宙屠杀殆尽；发现自己的两个孩子只是恶魔领主梅菲斯托失落的两枚灵魂碎片, 目睹他们遭受折磨后消失的绯红女巫陷入疯狂，将世界的时间线切割得支离破碎。
……也有一些时候是他自己。
当阿卡姆的恶棍们再一次从他手中夺去他的亲人，这一次是阿尔弗雷德；当他所敬爱的超人无缘无故陷入了疯狂；当作为敌人的水行侠掀起洪水, 淹没了他的城市和地球，他疯了。
当布鲁斯·韦恩意识到无论如何都无法拯救自己的城市，当山顶的巨石又一次滚落, 他开始渴求超过界限的不属于人类的力量, 他同样疯了。
但这些事根本不值得惊讶。每个人的内心深处都有自己的黑暗面, 蝙蝠侠早已为每个人的反转做过了计划，其中当然包括他自己, 这些画面只不过佐证了它们的必要性。
而现在，其中的一些可能性已经不会在哥谭发生了, 至少不会在如今的哥谭发生。
蝙蝠侠黑色的披风悄无声息地划过街道。
他沉默地踏在暴雨滂沱的街道上巡视着哥谭，没有助手和战友，没有一个人在身边, 只有他孤身一人，就好像回到了最初穿上制服的那时候一样。
匆匆忙忙拆除陷阱的黑帮没有看到他；
为战友收殓着尸体的警察没有看到他；
欢呼雀跃杀死了小丑的居民没有看他。
但他却并不感到失落，只是有些许无所适从。
今夜过后，哥谭将走入一个全新的时代，一个他在其余平行世界从未见证过的走向。
就算在最美好的梦境里，他也从未设想过那一天，更无从想象那个未来是会变得更好还是愈加糟糕。
不会有人再被阿卡姆的精神病罪犯们伤害了，而蝙蝠侠和超人也绝不会再因小丑而变得疯狂。
……但是，代价呢？
狂笑之蝠塞给他的影像中也包括平行世界的他的罗宾们。
有一副画面中他瞥见了遍布哥谭全城的高科技坦克。杰森浑身附着苍黑色的铠甲，雇佣了一支雇佣兵组成的军队，用狙击/枪、用坦克、用炸弹，无所不用其极地试图杀死他。他架起火箭筒向他发射，他朝着他的胸甲开枪，他的手下绑架了哥谭城的平民又杀死他们，他甚至还和稻草人合作，用云爆坦克发射了恐惧毒气，毒藤女为了守护哥谭的人类和自然而因此牺牲。
那场景与今夜何其相似。而他则被迫在哥谭全城的人面前取下面具，启动了炸毁庄园的“骑士陨落”计划。
他知道狂笑之蝠不可相信，也明白他给予的信息一定隐藏着恶意，但那些画面是不是事实，那发展是否合理，蝙蝠侠心中有数。
造成那个杰森如此疯狂的原因是他的过错……他被小丑的录像带残缺的画面所欺骗，将他遗落在阿卡姆的犯人手中整整三年。在那期间，他们对他做尽了一切他们可以对他做的事。
那是情有可原的。那不是杰森的错误，那是蝙蝠侠的错误，而他没能修补它——难道每一次，命运都要用这种方式使他们分离吗？
在他问出这个问题的同时，似乎察觉到了他的注意力，于是从那些杂乱无章的资料中浮现出了更多有关杰森的事情。
有那么一次，在埃塞俄比亚的爆炸中，他终于代替杰森死去。他在临死前叮嘱杰森要好好活着，但就像他预料的那样，杰森从不听从他的话。他不仅杀死了小丑还杀死了无关的黑面具，为了替他复仇，他已经不择手段。
然后终于有那么一次，他终于成功地拯救了杰森，可却没能修复好杰森内心的损伤。杰森在那次爆炸中毁了容，未来的某一天他还是选择了大开杀戒，他剿灭了黑帮，杀死了谜语人、黑面具和豹女，成为了一个反英雄。
——就如同今夜一样。
这个想法落下的瞬间，蝙蝠侠只感到了从齿根蹿上的苦意。
就算他想要自欺欺人杰森只是想用另一种方式行使他的正义，但却没有余地相信他还